자본주의 시대의 슬기로운 자멸 생활

카페에서 노트북을 두드리는 사람들을 보면 묘한 생각이 든다. 저 사람은 돈을 받고 일하는 걸까, 아니면 돈을 내고 일하는 걸까? 스벅 그란데 싸이즈 아메리카노 아이스 한 잔에 5,300원, 자리 임대료라고 생각하면 시간당 최저임금보다 비싸다. 그돈이면 스터디카페나 만화방에서 더 오랜시간 앉아있을 수 있다. 그런데도 우리는 기꺼이 지갑을 열고, 무선 인터넷이라는 마법의 끈에 매달려 '생산적인' 무언가를 한다고 착각한다. 이것이 현대인의 모순이다. 돈을 벌기 위해 일하는데, 일하기 위해 돈을 쓴다. 그리고 그 과정에서 우리는 점점 더 가난해지면서도 점점 더 바빠진다. 마치 러닝머신 위에서 달리는 햄스터처럼.

1. 충동구매의 해부학

인간의 뇌는 기본적으로 원시인의 것과 같다. 사냥감을 발견하면 즉시 뛰어들어야 했고, 열매를 보면 일단 따 먹고 봐야 했다. 그런데 이 원시적 본능이 21세기 쇼핑몰을 만나면 어떻게 될까? 'XX% 할인'이라는 글자를 보는 순간, 우리 뇌는 매머드를 발견한 것처럼 흥분한다. 문제는 매머드와 달리 할인 상품은 무한정 공급된다는 것이다. 블랙프라이데이가 끝나면 사이버먼데이가 오고, 그것이 끝나면 연말정산 세일이 온다. 우리는 영원히 사냥 중이다. 그리고 사냥에 성공할 때마다 조금씩 가난해진다.

2. 행복 인플레

경제학에서 인플레이션이란 화폐 가치가 떡락하는 현상이다. 행복에도 인플레이션이 있다. 새 폰을 사면 딱 일주일 정도 기분이 좋다. 새차를 샀을땐 약 한달 정도 기분이 좋다. 하지만 다음 달에 똑같은 수준의 기쁨을 얻으려면 더 비싼 것을 사야 한다. 쾌락의 총량에서 다루었듯이 쾌락에 적응하는 상황 같다. 결국 우리는 행복을 유지하기 위해 점점 더 많이 질러야 한다. 마치 중독자가 같은 효과를 얻기 위해 더 많은 약물을 필요로 하는 것처럼. 그런데 이 중독에서 벗어나는 방법이 있다. 바로 '일'이라는 마약을 하는 것이다.

3. 몰입의 경제학

몰입하면 신기한 일이 벌어진다. 시간이 사라진다. 아침 9시에 시작한 작업이 눈 깜짝할 새 오후 3시가 된다. 이 시간 동안 우리는 쇼핑 앱도 열지 않았고, 광고도 보지 않았고, 지갑도 만지지 않았다. 그런데 몰입한게 하필 '일'이다. 회사 '일' 이든, 집안 '일' 이든 어떤것도 좋다. 이것은 단순한 시간 절약이 아니다. 일종의 '소비 디톡스'다. 몰입 상태에서는 뇌의 보상 시스템이 '즉각적인 쾌락'에서 '지연된 성취감'으로 전환된다. 쇼핑몰에서 받는 도파민 대신, 문제 해결에서 나오는 엔돌핀을 맛보게 된다.

4. 무료 노동의 역설

그런데 여기서 한 가지 기묘한 현상이 벌어진다. 돈을 받지 않고 일할 때 오히려 더 몰입하게 된다는 것이다. 이를 '내재적 동기 이론'이라고 하는데, 간단히 말해 돈이라는 외부 동기가 사라지면 내부 동기가 더 강해진다는 뜻이다. 깃허브에서 오픈소스 프로젝트에 기여하는 개발자들을 보라. 아무도 그들에게 돈을 주지 않는다. 그런데 밤잠을 설쳐가며 코드를 작성한다. 위키피디아 편집자들은 어떤가? 누군가 잘못된 정보를 올리면 의무감에 불타서 수정한다. 이들은 모두 '무급 노동자'다. 자본주의 관점에서 보면 바보들이다. 그런데 이 바보들 덕분에 우리는 무료 소프트웨어를 쓰고, 무료 위키를 볼수 있다. 자본주의가 만든 가장 아이러니한 상황인 셈이다.

5. 인공지능을 위한 교안

AI가 수년 사이 똑똑해진 이유는 무엇일까? 천재적인 알고리즘 때문이 아니다. 수십억 개의 텍스트를 학습했기 때문이다. 그런데 이 텍스트들을 누가 작성했을까? 바로 우리다. 블로그 포스팅, 댓글, 리뷰, 위키피디아 문서까지. 모든 것이 AI의 교육 자료가 되었다. 이 교육자료는 우리는 모르는 사이 인공지능의 선생님이 되었다. 게다가 무료로 말이다. 스택오버플로우에서 프로그래밍 질문에 답하는 개발자들, 리뷰 사이트에서 정성껏 후기를 남기는 사람들, 심지어 SNS에서 일상을 공유하는 모든 사람들이 AI 교육(?)에 기여하고 있다.

6. 데이터 노예의 반란

이제 우리는 선택의 기로에 서 있다. AI 기업들의 '데이터 노예'로 살 것인가, 아니면 '의도적 기여자'가 될 것인가? 전자는 수동적이다. 우리가 온라인에서 하는 모든 활동이 누군가의 이익을 위해 수집되고 활용된다. 후자는 능동적이다. 우리가 직접 가치 있는 데이터를 생산하고, 그것을 통해 더 나은 AI를 만드는 데 기여한다. 예를 들어, 전문 번역사님들이 AI가 한 오역(誤譯)을 발견했을 때 그냥 넘어가는 것과, AI 번역기 오역에 대한 피드백을 주는 것은 완전 다른 행위다. 전자는 그냥 소비자고, 후자는 AI 개발자다.

7. 버그 사냥꾼의 영광

모든 소프트웨어에는 버그가 있다. 이것은 숨겨진 보물과 같다. 버그를 발견하고 제보하는 것은 현대판 탐정 놀이다. 개발자들은 버그 리포트를 받으면 감사해야한다. 왜냐하면 그들도 자신의 실수를 알아야 하고 개선점을 찾아야 하기 때문이다. 깃허브의 이슈 트래커에 들어가 보자. 전 세계의 개발자들이 무료로 버그를 찾고, 해결책을 제안하고, 때로는 직접 고치기까지 한다. 이들은 모두 '자원봉사자'다. 그런데 이들의 기여 없이는 현대 소프트웨어가 작동할 수 없다.

8. 지식 큐레이터의 사명

정보가 넘쳐나는 시대에 가장 중요한 것은 '큐레이션'이다. 좋은 정보를 선별하고, 정리하고, 다른 사람들이 찾기 쉽게 만드는 것. 이것이 바로 현대의 사서 역할이다. 블로그에 새로운 기술스택을 배우는 과정을 기록하는 것, 스택오버플로우에 질문과 답변을 남기는 것, 위키피디아를 편집하는 것. 이 모든 것이 다 지식 큐레이션이다. 그리고 이런 활동을 통해 우리는 집단지성의 일부가 된다.

9. 오픈소스 기여자의 철학

오픈소스는 자본주의의 가장 아름다운 모순이다. 누구나 무료로 사용할 수 있지만, 누군가는 시간을 투자해서 만들어야 한다. 그런데 신기하게도 사람들은 기꺼이 이 일을 한다. 파이썬 스크립트 하나를 공유하는 것, 유용한 라이브러리를 만드는 것, 다른 사람의 코드를 개선하는 것. 이런 작은 기여들이 모여서 전체 소프트웨어 생태계를 떠받치고 있다. 마치 개미들이 거대한 개미집을 건설하는 것처럼.

A. 기여의 경제학

전통적인 경제학에서는 모든 행위가 '비용-편익 분석'의 대상이다. 하지만 무급 노동은 이 공식을 완전히 뒤집는다. 즉각적인 경제적 이익이 없는데도 사람들은 기꺼이 시간과 노력을 투자한다. 왜 그럴까? 답은 '확장된 자아' 개념에 있다. 우리가 만든 코드, 작성한 글, 제공한 피드백이 다른 사람들에게 도움이 될 때, 우리의 존재는 시공간을 넘어 확장된다. 이것은 돈으로 살 수 없는 종류의 만족감이다.

B. 디지털 카르마의 법칙

힌두교와 불교에서 말하는 카르마(karma)는 행위의 결과가 언젠가는 자신에게 돌아온다는 개념이다. 디지털 세계에서도 비슷한 법칙이 작동한다. 오픈소스 프로젝트에 기여하면 언젠가는 다른 사람이 만든 라이브러리의 도움을 받게 된다. 스택오버플로우에서 질문에 답하면 언젠가는 자신의 문제에 대한 해답을 찾게 된다. 위키피디아를 편집하면 언젠가는 더 정확한 정보를 얻게 된다. 이것은 일종의 '선순환 경제'다. 돈이 아닌 지식과 도움이 화폐 역할을 하는 경제 시스템이다.

∴ 일하는 것 = 쉬는 것

자본주의의 가장 큰 거짓말은 "일은 고통이고 쉬는 것이 행복"이라는 것이다. 하지만 실제로는 그 반대다. 의미 없는 휴식은 공허함을 가져오고, 의미 있는 일은 충만함을 가져온다. 무급 노동은 이 진실을 깨닫게 해주는 통로다. 돈이라는 외부 동기가 사라지면 우리는 비로소 진짜 동기를 발견한다. 성장하고 싶은 욕구, 기여하고 싶은 욕구, 무언가를 남기고 싶은 욕구. 그러니 지갑을 닫고 키보드를 열어보자. 소비하는 대신 생산하고, 받는 대신 주고, 쓰는 대신 뭔갈 하나라도 만들어보자. 그것이 자본주의 시대에 찐부자가 되는 방법이다. 돈은 없어도 시간은 풍부하고, 지갑은 얇아도 경험은 두꺼워지는 삶 말이다.
 
물론 이 모든 것이 배고프면 무의미하다. 그래서 우리는 적당히 벌고, 적당히 쓰고, 적당히 기여하는 균형을 찾아야 한다. 완전한 무급 노동자가 되라는 것이 아니라, 가끔은 공짜로 일하는 사람이 되라는 것이다. 결국 인생은 주고받는 게임이다. 그런데 받기만 하면 게임이 재미없어진다. 가끔은 주는 쪽이 되어야 게임이 계속된다. 그리고 놀랍게도, 주는 쪽이 될 때 우리는 더 많은 것을 받게 된다.
 

P.S. 이 글을 쓰는 동안 두 잔의 커피를 마셨다. 총  10,600원이다. 그리고 이 글은 무료로 공개하는 글이니까, 나는 시간당 -5.3천원을 벌었다. 그런데 기분이 나쁘지 않다. 이것이 바로 무급 노동의 마법이다.